瑪莎在英國（敘事研究與心理治療譯者）

無論中文或英文，對我來說都是難。我習慣以邏輯思考，而非語文思考，因此寫文章對我，很難。當我用邏輯思考時，不能寫文章，否則寫出來的文章就如同教科書，毫無樂趣可言。但用語文思考時，卻又毫無邏輯可言，所以文章常一飄就千里遠，回不到主題。這是我的思考障礙，不是大眾現象。當初決心轉換跑道，其實是根本就沒有認知到自己讀文史科的障礙在那裡，若有「早知道」這種東西，我現在也不用在這裡寫這篇了。

學語文真的要努力，更要天份。而語文更不是只有一個面向，台灣的英語教育一直都重讀和寫，一向不重聽和說，也因此台灣學生的聽說能力普遍不足，目前為止，我聽過最棒的台灣學生講英文是朋友Ｋ，來英國讀碩士是他第一次出國讀書，他很喜歡英文也因而下了很大的功夫，努力一定會成功，他的英文還被英國人讚曰「哇！你的英文有倫敦腔。」夠屌吧！我從不懷疑他對英文下的苦功，但我也深信，人除了努力，還要有天份。

有些人讀寫一流，但說起來要不就是不流利，要不就是帶濃厚的台灣腔。有些人很敢唬爛，說得一口溜英文，但寫起文章上不了枱面。這些都需要天份做後盾支持。個人我出了國才開始開口說英文，在台灣時，打死不說一句英文，連我們樓下管理員杯杯知道我要出國，開始跟我落英文，我還是用中文應答，不是我跩不說，而是根本就不敢說，一句不敢說就打死所有的話。於是出了國，逼自己不得不說，從來不曾想過會有出國的一天，也從不覺得自己這輩子會需要用到英文，因此從大一結束英文課程後，再也不肯碰英文，一直到大四，用到原文書時，只需了解公式即可，研究所需要用的英文寥寥可數，根本不讀英文期刊，全本論文只有摘要需翻成英文，翻得不好，還有老師頂著，根本就不怕。台灣的工科學生，絕大多數就像我這樣，就是死大學生一個。自己一直在訂閱的英文雜誌，只為滿足虛榮心用，壓根兒沒看過，程度之差，連自己的沒法兒想像，文法時態這檔子事兒，全數還給老師還倒貼。單字也還了一大半，現在年紀大了，背也背不起來了，常常一個字查了幾十遍，就是記不住。氣得猛擰自己，但也沒用啊。唉～　（我就說吧！我寫文章，總是經典電影「飄」啊～　看看前兩行，那是本來這段要寫的主題，寫到最後怎麼全變了？唉～）

說到天份，我真是個半調子，什麼都是半調子，說英國腔，一點點，學得四不像，正確的發音也沒人教，也不知要怎麼說才說，說美國腔嘛，自己又不喜歡。但不管什麼腔，英文式思考是一點都學不會，思考和語言有絕對關係，老師都說要用英文思考來說英文，切忌用中文思考來說英文，廢話，我也知道，可做不到啊。但說話和思考有空隙時，肯定是中式思考自動來填埔，也不是我說不要就不要的。我能奈何？說了三十年的中文，即使我的中文還是很爛，但總是母語咩。要練到用英文來思考，慢慢磨唄。

好好好，英文爛有原因，情有可原，那中文呢？母語是中文，中文還爛就該死了吧！是！我就是。英文爛就算了，連中文都很慘。從小我最討厭的兩門課就是畫畫和作文。罩門。我一向都很佩服那種一句話就可以描述完卻寫成一段話的人，佩服到五體投地，因為那是我怎麼都做不到的啊。那需要有很多的詞彙，優美的意境和想像力，對不起，我通通都沒有，什麼都不會。中文作文就已經爛成這樣了，寫英文能好到那裡去？唉～也罷。是自己要往火坑裡跳，也沒人推我，所以也沒什麼好怨的了。雖然念得很過癮（我應該有自虐狂），但總忍不住抱怨抱怨，抱怨完，氣沒了，也就可以繼續讀下去啦！

想起以前和學生諮商會談時，學生常被我抽象得要命的話搞得暈頭轉向的，真是難為他們了。對不起啊！